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anonen aus Kirchenglocken 
Var Robert Scheu 


In der Tatsalı.“; daß ein Staatswesen sehr 


'rückständig ist, liegt in cucm gewissen Sinne 
‚auch etwas Hofinungsweckendes, ins ‘sn näm- 
lich, als hier ein ökonomisches und geistiges Reser- 
\voir gebundener Kräfte heimliche Energien auf- 
speichert. So liegt die suggestive Macht Rußlands, 
‚die auch durch seine großen Niederlagen nur zeit- 
iweilig verbleicht, in der sich aufdrängenden Vor- 
stellung, daß hier gewaltige, unverbrauchte Kraft- 
‚vorräte dem Tag ihrer Erlösung entgegenharren. 
In Zeiten großer allgemeiner Krisen ist die Be- 
lastung der Volkskraft mit gewichtigen Hemmun- 
gen beinahe einem Guthaben gleichzuachten. In 
‚diesem Sinne könnte man die katholischen Staaten 
als solche betrachten, die noch einer großen Ex- 
‚pansion nach innen fähig sind, wenn sie sich ein- 
mal entschließen sollten, die gigantische Völker- 
‘‚sparbüchse, die Kirche, zu liquidieren und ihre 
"Schätze auszuschütten. Sollte sich der große 
"Säkularisationszauber nicht eines Tages wieder 
(erneuern lassen? 


Der Geist der europäischen Staaten ist längst 

‘ein durchaus heidnischer. Mir drängt sich immer 
‚lebhafter der Gedanke auf, daß die Staatsverfas- 
‚sungen im letzten Grunde der Ausdruck militäri- 
‘scher Notwendigkeiten sind. Vielleicht gelingt ein- 
‘mal einem gründlichen Kenner der Taktik und 
' Strategie aller Zeiten der Nachweis, daß die jeweils 
gegebene Formation der Truppen im Felde eine 
bestimmte staatliche Konstitution nach siclı zieht, 
beziehungsweise von dieser bedingt ist. Der Zu- 
' sammenhang von Reiterei und Rittertum tritt schon 
"ım Wort hervor, in dem Maße, als die Bedeutung 
: der Kavallerie im Felde sinkt, büßt auch die Gentry 
an politischem Gewicht ein. Der geschlossenen 
‚ Schlachtlinie der friederizianischen Zeit scheint 
| mir der auigeklärte Absolutismus zu entsprechen. 
Die Vorherrschaft der Artillerie ist durch das Be- 
stehen großer kapitalistischer Etablissements be- 
dingt, der Kanonenkaiser Napoleon ist der Sohn 
| und Heros der bürgerlichen Revolution. Das weit- 
‘tragende Mannlicher zwingt zur Auflösung der 
- dichten Ziele, und die heute einzig mögliche 
- Schwarmlinie ist auf militärischem Gebiete etwas 
Aehnliches, wie das Freilicht in der Malerei und 
lie unendliche Melodie in der Musik, die bekannt- 
ch Nietzsche als ein Echo der Demokratie erraten 
ıat. Alle modernen Menschen dürfen ihre Hoifi- 
ungen beruhigt der weltumwälzenden Macht der 

Schwarmlinie anvertrauen. Ich für meine Person 
© auf sie heilig und ziehe aus ihr den unbe- 
en, fast möchte ich sagen, untrüglichen 

daß wir einem Zeitalter einer streng heid- 


nischen machtvollen Demokratie entgegengehen, 
die gleichzeitig wieder dem Individuum eine ge- 
wisse Ampltiude garantieren wird, was ich aus dem 
Abstand der Kombattanten in der Schwarmlinie 
beinahe ableiten könnte. Die moderne Feuerlinie — 
aufgelöste Plänklerreihe — wird und muß ihr Spie- 
gelbild in der Staatsverfassung finden; denn es ist 
schlechthin unmöglich, auf Grundlage eines feuda- 
lisierenden Regimes das entsprechende Material 
für die Schwarmlinie zu rekrutieren, geschweige 
denn im Felde mit ihr zu manipulieren. Der orga- 
nisierte großstädtische industrielle Arbeiter ist das 
beste und intelligenteste Inianteriematerial der 
modernen Feuertaktik, wie übrigens jeder Gene- 
ral bestätigen wird. Alle militärisch veranlagten 
Köpfe fühlen das instinktiv und sind heute im Her- 
zn namnkratisch gesinnt. 

Sollte zur EntsıÄtung dieser Theorie von dem 
innigen Zusammenhang zwischei der Gefechts- 
formation und der Staatsveriassung etwa auf die 
Tatsache hingewiesen werden, daß in einem und 
demselben Zeitalter die verschiedensten Verfas- 
fungen nebeneinander bestehen, während die aner- 
kannte und jeweils geübte Taktik nur eine sei, so 
würde ein genaueres Eingehen in die Geschichte 
lehren, daß die Kriege eben der Prozeß sind, durch 
den sich die Ausgleichung der Taktik vollzieht und 
im Siege der Waffe auch stets eine Ueberlegenheit 
der Staatsverfassung zum Ausdruck kam und an- 
erkannt wurde. Die nachträgliche Analyse und 
Diskussion aller kriegerischen Auseinandersetzun- 
gen erweist die Notwendigkeit und Gerechtigkeit 
des Sieges; umgekehrt wirken Niederlagen un- 
fehlbar revolutionär, was nicht mit solcher Un- 
mittelbarkeit und Vehemenz der Fall sein könnte, 
wenn es nicht geradezu die Staatsfassung wäre, 
die im Gefecht unterlag. 


Die europäische Opposition, gebildet aus der 
Summe aller nach Entbindungen ringenden Kräfte, 
erblickt in der Kirche und der Armee ihren ge- 
meinsamen Feind und bekämpft die auf sie ge- 
stützte Staatsmacht, ohne sich davon Rechenschaft 
zu geben, daß die erstarkenden und gesunden 
Staatswesen von immer lebhafterer Sehnsucht er- 
füllt werden, ihr innerliches Heidentum zu offen- 
baren. Das immer deutlichere Einbekenntnis zu 
einem kühnen Heidentum, die Abwendung des 
Staates von der Kirche, wie sie von Paris, dem 
Nabel der Erde, instradiert wird, ist das größte 
moderne Ereignis. Allmählich fühlen sich die 
Staatswesen hinreichend entwickelt, um der An- 
lehnung an die Kirche zu entraten und zu ihrem 
historischen Antagonismus zurückzukehren. Die 
europäische Opposition kämpft noch in ihrer alten 
Zweifrontenstellung und befestigt dadurch künst- 
lich ein Bündnis, das nahe daran ist, aus natür- 
lichen Gründen zu zerfallen. 


Armee und Kirche sind aber innerlich ver- 
schiedene Kategorien.. Die Kirche ist der imma- 
nente Feind des weltlichen Staates und Fortschrit- 
tes. Die Armee ist es nur akzidentiell, teilweise 
und durch ihre Nebenwirkungen. Die Kirche haßt 
den Staat, weil sie ein selbständiges, mit ihm riva- 
lisierendes Prinzip ist. Die Armee ist weit weniger 
herrschsüchtig, sie besitzt die Fähigkeit der Sub- 
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ordination und gewinnt inr Uebergewicht wie ciwa 
ein hypertrophisches Glied eines UÜrganısmus, Zu 
dem es äber immer noch als ein Beständteil ge- 
hört. Die Kirche ist die Summe aller gebundenen 
Geister, sie ist selbst nichts anderes als das Prin- 
zip der Gebundenheit, die Autorität um ihrer selbst 
willen, das mit Macht bekleidete Dosma, zgieich- 
gültig, welchen Inhalts. Sie ist in letzter Linie die 
Organisation aller Schwachen. Die Armee ist eine 
Ueberzeugungssache der Gesamtheit; ohne diese 
— vielleicht irrige — Ueberzeugung von ihrer Not- 
wendigkeit könnte sie kaum einen Tag bestehen. 
Ihre gesamten Einrichtungen, so drückend sie sind, 
werden ausschließlich vom Geiste der Zweck- 
mäßigkeit diktiert, sind, den Zweck einmal zuge-, 
geben, durchaus logisch. Die Armee ist prınzipieli 
an der Volksbildung interessiert, ihre disziplinie- 
rende Leistung hat teilweise einen Kulturwert. Sie 
steht mit der Technik im Kontakt, befeuert und 
inspiriert die Industrie und bleibt selbst in ihrer 
garasitischen Entarıtog eine ()uelle der Zucht 
und Kraftsteigerung. Das militärischs Prinzip der 
Ofienheit, eine gewisse mechanische Handnabung 
in moralischen Dingen, im Gegensatz zum subdjek- 
tiven gedankenverfiolenden Raftfinement der Kir- 
che, die Aufrichtigkeit in sexueller Beziehung — 
all das läßt die Armee als die Inkarnation des Hei- 
dentums erscheinen. 


Können wir uns in dieser Gedankenfolge mit 
dem Bestande der Armee nicht versöhnen, so kön- 
ren wir uns doch mit ihm verständigen. Anderer- 
seits nähert sich unsere Heeresverfassung ebenso 
wie die militärische Wissenschaft immer mehr der 
Erkenntnis von dem Hochwert der Milizen. Der 
prätorianische Haudegen wird von der modernen 
Figur des Zivilstrategen in den Schatten gestellt. 
Rekrutierung, Aufmarsch, Verpflegung, Eisenbahn, 
kurz die Militärverwaltung gewinnt an Bedeutung, 
die Offiziere nähern sich dem Typus des Techni- 
kers. Auf Basis der Demokratisierung und Zivi- 
lisierung des Heeres überwinden wir den Milita- 
rismus sicherer und tiefer als durch gehässige 
Angriffe auf die Armee. Die Einführung des 
Rechtsbegriffes in die Armee ist das nächste 
große, aber nicht unlösbare Problem, zu dessen 
Behandlung die einsichtigen Militärs geneigter sein 
werden, sobald die prinzipielle Negation schwin- 
det. Als Rekompenso für die Durchdringung der 
Armee durch das Volk winkt die Durchdringung 
des Volkes durch die Armee, die heute noch not- 
wendige Synthese, die bei der gegebenen inter- 
nationalen Konstellation die Grundlage zur Auf- 
l&ösung des Militarismus bereiten wird. 


Die Abschüttelung des entsetzlichen Spesen- 
drucks, der faux frais, ist in allen Kulturstaaten 
eine brennende Lebensfrage geworden. Der mo- 
derne Staat erkennt seine Hauptaufgabe in der 
Entwicklung der Machtstellung nach außen, der 
handelspolitischen Expansion, einer umfassenden 
Sozialpolotik, im Innern, die Herstellung des 
Gleichgewichts und äußersten Entbindung deı pro- 
duktiven Kräfte und der Sicherung des Konsums. 
Der heidnisch - militärisch - industriell - sozialpoli- 
tische Macht- und Handelsstaat krystallisiert sich 
mit äußerster Rapidität vor unseren Augen. Er 
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findet kein gefährlicheres Hindernis, aber auch 
kein gewaltigeres Reservoir auf seinem Wege als 
die katholische Kirche. 

Auf Grund dieses Programmes wären Kano- 
en zu bewilligen, vorausgesetzt, daß sie aus Kir- 
chenglocken gegossen sind. 


Die Tänzerin und der Leib 


Von Alfred Döblin 


Sie wurde mit elf Jahren zur Tänzerin bestimmt. 
Bei ihrer Neigung zu Gliederverrenkungen, Gri- 
massen und bei ihrem sonderbaren Temperament 
schien sie für diesen Beruf geeignet. Läppisch bis 
dahin in jedem Schritt, lernte sie jetzt ihre federnden 
Bänder, ihre zu glatten Gelenke zwingen, sie schlich 
sich behutsam und geduldig in die Zehen, die Knö- 
chel, die Kniee ein und immer wieder ein, überfiel 
habgierig die schmalen Schultern und die Biegung 
der schlanken Arme, wachte lauernd über dem 
Spiel des straffen Leibes. Es gelang ihr, über den 
üppigsten Tanz Kälte zu sprühen. 

Mit achtzehn Jahren hatte sie eine kleine seiden- 
leichte Figur, übergroße schwarze Augen. Ihr Ge- 
sicht iast knabenhait lang und scharfgeschnitten. 
Die Stimme hell, ohne Buhlerei und Musik, ab- 
gehackt; ein rascher, ungeduldiger Gang. Sie war 
lieblos, sah klar auf die unbefähigten Kolleginnen 
und langweilte sich bei ihren Klagen. 


Mit neunzehn Jahren beiiel sie ein bleiches Siech- 
tum, so daß ihr Gesicht abenteuerlich fahl vor dem 
blauschwarzen Haarknoten schimmerte. Ihre Glie- 
der wurden schwer, aber sie spielte weiter. Wenn 
sie allein war, stampfte sie mit dem Fuße, drohte 
ihrem Leib und mühte sich mit ihm ab. Keinem 
sprach sie von ihrer Schwäche. Sie knirschte mit 
den Zähnen über das Dumme, Kindische, das sie 
eben zu besiegen gelernt hatte. 

Als Ella sich in Schmerzen auf die Lippen biß, warf 
sich die Mutter über das Soia hin und weinte stun- 
denlang. Nach einer Woche faßte die alte Frau 
einen Entschluß und sagte, während sie auf den Bo- 
den sah, zu ihrer Tochter, sie sollte ein Ende machen 
und ins Krankenhaus gehen. Worauf Ella kein 
Wort antwortete, nur einen gehässigen Blick auf 
das runzlige, hofinungslose “Gesicht warf. . 
Sie fuhr schon am nächsten Tage ins Krankenhaus. 
im Wagen weinte sie unter ihrer Decke vor Wut. 
Ihren leidenden Körper hätte sie anspeien mögen, 
bitter höhnte sie ihn; es ekelte sie vor dem schlech- 
ten Fleisch, an dessen Gesellschaft sie gebunden 
war. In leiser Angst Öfinete sie die Augen, als sie 
die Glieder betastete, die sich ihr entzogen. Wie 
machtlos sie war, 0 wie machtlos sie war. Sie 
rasselten über das Pilaster des Hoies. Die Tore 
des Krankenhauses schlossen sich hinter ihr. Die 
Tänzerin sah mit Abscheu Aerzte und Kranke. Die 
Schwestern hoben sie weich ins Bett. 


Nun verlernte die Tänzerin zu sprechen. Das Be- 
fehlerische ihrer Stimme hörte sie nicht mehr. Es 
geschah alles ohne ihren Willen. Man achtete aber 
auf jede Aeußerung ihres Leibes, behandelte ihn mit 
einem maßlosen Ernst. Täglich, fast stündlich frag- 
ten sie die Tänzerin nach seinen Dingen, schrieben 
es sorgfältig in Akten auf, so daß sie erst darüber 
unwillig wurde, dann sich immer tiefer verwun- 
derte. Sie trieb bald in eine dunkle Angst und 
Haltlosigkeit hinein; ein Grauen überkam sie vor 
diesem Leib. Sie wagte gar nicht, ihn zu berühren, 
an ihm zu wischen, starrte auf ihre Arme, ihre 
Brüste, erschauerte, als sie sich lange im Spiegel be- 
sah. Ihr Mund schluckte Medizin, die sie ihm 
zu trinken gab; sie begleitete die bitteren Tropien, 
wie sie hinunterrannen und sanın darüber nach, was 
er daraus nun machte, er der Leib, der kindische, 
o der herrische, der finstere. Klein wie eine Fliege 
wurde sie; und nachts stand die Todesangst hinter 
ihrem Bett. Ihre Augen, die in Unheimliches sahen, 
wurden steif. Die Spöttische mit dem Knabenge- 
sichtt war nun fromm und betete vor Anbruch 
der Nacht mit den Schwestern. Die Mutter 
erschrak, als sie die Tochter besuchte. So klein- 
mütig, hilfsbedürftig war ihr Kind nie gewesen. 
„Wir stehen alle in Gottes Hand“, tröstete die Mut- 
ter die Verfallene, die sich an ihr festhielt. „Ja“, 
tlüsterte die Tänzerin, „wir stehen alle in Gottes 
Hand.“ 

Das gleichmäßige Treiben um sie beruhigte sie wie- 
der, schnell schwand das Entsetzen, wie es herein- 
gebrochen war. Der Widerwillen gegen die Kran- 
ken im Saal flackerte auf. Und die Empörung 


10 


lungerte in den scharten Zügen, daß man ihm 
Ehrfurcht zolle, dem WVerderbten, Verderbenden, 
und über sie fortsähe, als wäre sie tot. Das be- 
leidigte die Herrische. Sie sperrte den Leib ein, 
legte ihn in Ketten. Es war nun ihr Leib, ihr Eigen- 
tum, über das sie zu verfügen hatte. Sie wohnte 
in diesem Haus; man sollte ihr Haus zufrieden 
lassen. Jeden Tag schiugen sie mit Hämmern gegen 
ihre Brust und belauschten das Gespräch ihres Her- 
zens. Sie malten ihr Herz auf die Brust, so daß es 
alle sehen konnten; rissen an das Licht, das sich 
drin versteckt hatte. O man beraubte sie. Mit je- 
der Frage trugen sie ein Stück von ihr weg. Man 
drang mit Giften auf sie ein, die feiner waren als 
Nadeln und Sonde; kamen ihr auf alle Schliche, trie- 
ben sie ganz in ihren Fuchsbau zurück. Alles nah- 
men ihr die Diebe, und so wunderte sie sich nicht, 
daß sie täglich schwächer wurde und totblaß da- 
lag. Jetzt wurde sie erbittert und wehrte sich. Sie 
belog die Aerzte, beantwortete ihre Fragen nicht, 
ihren Schmerz verheimlichte sie. Und als man sie 
wieder befragen wollte, machte sie sich im Bette 
steif, stieß die Schwestern zurück, ja lachte in 
plötzlich aufloderndem Hasse den Aerzten, die den 
Kopf schüttelten, ins Gesicht und schnitt ihnen eine 
höhnische Fratze. 


Aber so krampfhait tapier konnte sie sich nicht 
lange halten. Täglich gingen ohne Unterlaß die 
weißen Mäntel durch die Säle, klopiten an den Kran- 
ken, schrieben alles auf. Täglich und stündlich ka- 
men die Schwestern, brachten ihr Nahrung und 
Heiltränke: daran erlahmte die Tänzerin. Sie warf 
das Spielzeug wieder hin; dumpf verachtend ließ 
sie mit sich geschehen. Es ging sie nichts an, 
was geschah. Ein kindisches Wesen lag da, das 
sie elend machte; was sollte sie um ihn kämpfen, 
was sollte sie ihn um seine Ehre beneiden? Schlaff 
ruhte sie in ihrem Bett. Der Leib lag wieder, ein 
Stück Aas, unter ihr; um seine Schmerzen küm- 
merte sie sich nicht. Wenn es sie nachts stach und 
quälte, sagte sie zu ihm: „Sei ruhig bis morgen zur 
Visite; sag es den Aerzten, deinen Aerzten, laß mich 
zufrieden.“ Sie führten getrennte Wirtschaft; der 
Leib konnte sehen, wie er sich mit den Doktoren 
abiand. „Es wird schon protokolliert werden“ 
Damit schnitt sie der Belästigung das Wort ab. 
Oft empfand sie ein lächeindes Mitleid mit diesem 
dummen kranken Kindchen, das in ihrem Bette 
lag. Sie teilte ruhig und gewissenhaft mit, was 
ihn drückte. Gleichgültig und leicht ironisch beob- 
achtete sie die Aerzte und konstatierte ironisch die 
Erfolglosigkeit ihrer Anstrengungen. Eine Span- 
nung und Lustigkeit kam wieder über sie und 
eine wild sich schüttelnde Schadenireude über 
das Mißgeschick der Aerzte und den Verderb des 
Leibes. Wie sie unter Gelächter ihren Mund in das 
Kissen drückte, hatte sie ihren alten Hohn und ihre 
Kälte wieder. 


Als am Mittag Soldaten mit klingender Marsch- 
musik an dem Krankenhause vorüberzogen, saß die 
Tänzerin jach in ihrem Bette auf, mit glühenden 
Augen, gepreßten Lippen, ganz über sich gebückt. 
Nach einer Weile rief eine scharfe, wenn auch leise 
Stimme die Schwester an das Bett. Die Tänzerin 
wollte sticken und begehrte Seide und Leinewand. 
Mit einem Bleistift warf sie rasch auf das weiße 
Tuch ein sonderbares Bild. Drei Figuren standen 
da: ein runder unförmiger Leib auf zwei Beinen, 
ohne Arm und Kopi, nichts als eine zweibeinige, 
dicke Kugel. Neben ihm ragte ein sanftmütiger 
großer Mann mit einer Riesenprille, der den Leib 
mit einem Thermometer streichelte,. Aber wähı- 
rend er sich ernst mit dem Leib beschäitigte, 
machte ihm auf der andern Seite ein kleines Mäd- 
chen, das auf nackten Füßen hüpfte, eine lange 
Nase mit der linken Hand und stieß mit der 
rechten eine spitze Schere von unten in den Leib, 
so daß der Leib wie eine Tonne auslief in dickem 
Strahl. 


Mit roten Fäden stickte die Tänzerin das Bild roh 
aus und lachte lustig zwischen durch für sich. 


Sie wollte wieder tanzen, tanzen. 


Wie einstmals, als sie Kälte über jede Ueppigkeit 
des Tanzens sprühte, als ihr straffer Leib wie eine 
Flamme geweht hatte, wollte sie ihren Willen wie- 
der fühlen. Sie wollte einen Walzer, einen wun- 
dersüßen, mit ihm tanzen, der ihr Herr geworden 
war, mit dem Leib. Mit einer Bewegung ihres 
Willens konnte sie ihn noch einmal bei den Händen 
fassen, den Leib, das träge Tier, ihn hinwerfen, 
herumwerfen, und er war nicht mehr Herr über sie. 
Ein triumphierender Haß wühlte sie von innen auf, 


nicht er ging zur Rechten und sıe zur Linken, so 
dern sie, — sie sprangen mitsamt. Sie wollte i 
auf den Boden kollern, die Tonne das hinken 
Männlein, Hals über Kopf es hintrudeln, ihm San 
ins Maul stecken. 

Sie rief mit einer Stimme, die urplötzlich heiseı 
geworden war, nach denı Doktor. Ueber sich ge 
beugt, sah sie ihm von unten ins Gesicht, wie er 
erstaunt die Stickerei betrachtete, sagte dann mi 
ruhiger Stimme zyu ihm auf: „Du, — Du Aife, — 
Du Aife, Du Schlappschwanz.“ Und stieß sich, die 
Decke abweriend, die Nähschere in die linke Brust. 
Ein geller Schrei stand irgendwo in einer Ecke des 
Saales. Noch im Tode hatte die Tänzerin den kal- 
ten, verächtlichen Zug um den Mund. 


Der Amokläufer | 
Von Else Lasker-Schüler | 


Tschandragupta ist siebenzig Jahre alt. Am 
frühen Morgen wird ihn sein Sohn erschlagen. So! 
ist es Sitte im Stamm. Und vor ihren Zelten 
schreien die Weiber und ihre Söhne klatschen mit 
ihren Händen einen wilden Freudentaumel. Der 
neue Häuptling zerbeißt das Genick eines Elefan- 
tenkalbes, springt dreimal über seinen Stamm, der 
steht aufgerichtet, ein Haupt, da er trägt seines 
Königs Dach. Und Tschandragupta, des erschlagen 
greisen Tschandraguptas Sohn, liebt des Melechs 
Tochter. Sie lockt ihn übers Meer. Und an einem 
Gebettag des Jehovavolkes nimmt der junge Häupt- 
ling heimlich sein Weib, bringt es in sein heid- 
nisches Land. Und die Tochter des Melechs schenkt 
ihm einen Sohn, den nennt Tschandragupta: 
Tschandragupta und nach seines Weibes Vater, 
dem Melech. Und Tschandragupta, der Abtrünni- 
gen Sohn, hat Sehnsucht nach den Juden. Die 
Heidenmädchen lieben ihn, eine opfert ihm |}. 
Federkleid. Er fliegt an allen Sternen, \orbei zu den 
Juden. Und die leute yon Jericho glauben, ein 
Engel sitze vur dem Tor und bringen den Schla- 
feiıden auf ihren Händen in die Stadt. Gehen in 
das Haus des obersten Priesters und holen ihn nach 
dem Hügel, worauf Jehovas Tempel steht. Denn sie 
haben den heiligen Fremdling unter der Balsam- 
staude auf weichem Moos gebettet, und die Tochter 
des obersten Priesters wäscht seine Füße mit der 
Quelle. Da spaltet der Wind des Fremdlings Feder- 
kleid, — er erwacht — und die Leute sehen, daß 
er kein Gottgesandter ist und sie höhnen ihn. Aber 
ein Deuter ängstigt die Enttäuschten: Der dort ist 
Schaitän. Der Oberpriester nimınt den verhöhnten 
Gast in sein Haus. Der sehnt sich nach den Juden, 
beschenkt die Männer auf den Plätzen und schlich- 
tet ihren Streit und gewinnt so der Juden Herz. 
Und den Frauen hilft er die Rosen pflücken. Nur 
Schlöme, seines gastlichen Hauses Tochter, ge- 
wahrt er nie, und doch ist sie die früheste an den 
Hecken. Und Tschandragupta schnitzt Räucher- 
becken aus Elefantenzahn für den Altar Jehovas. 
Aber der oberste Priester verschmäht sie sanft. Da 
wird Tschandraguptas traurig und mit ihm Schiöme, 
des obersten Priesters einziges Kind. Und sie bit- 
tet ihren Vater, die fromme Gabe seines Gastes 
nicht zu verachten; der ehrwürdige Knecht Jeho- 
vas aber wendet sein Angesicht. Da geht Tschan- 
dragupta und fällt die Stämme der schwarzen 
Rosen, Jehova einen Altar zu bauen, aber der 
oberste Priester wehrt ihm schmerzlich. Nun weint 
des Häuptlings Tschandraguptas Sohn und heitn- 
lich in ihren Schleiern Schiöme, des treuen Knreclit 
Jehovas einzige Tochter. Und sie schilt ihren 
Vater seines Hochmuts. In der Dämmerung bestieg 
sie den Hügel, auf dem der Tempel Gottes steht, 
entfaltete ihr Angesicht und ließ ihre Haare spielen 
wie Eva vor dem Schöpfer. Und weil des Ober- 
priesters Tochter den Sternenvorhang, der die 
heiligen Gerätschaften bewahrt, leuchten sah, be- 
gann sie ihrem Gotte zu schmeicheln, erinnerte ihn 
an den Schmerz der Liebe, da er noch Zebaoth 
hieß und das blinde Weib im Paradies ihn hinter- 
ging und da Schlömes Stirne brannte, sahen ihre 
Augen nicht, daß die Sterne des Vorhangs sich ver- 
finsterten und ihre Gebete wurden Liebkosungen, 
und so versündigte sich des obersten Priesters ein- 
ziges Kind. Den Hügel herab stieg sie, stolperte 
über ihres Hauses Gast, der saß unter der Balsam- 
staude und sehnte sich nach den Juden. Glieder 
waren aus seiner Glieder Glieder gewachsen, die 
sich sehnsüchtig verschlungen hielten, wie die viel- 
armigen Götzen seiner Heimat. Seitdem Tschan- 


agupta in der Stadt weilt, bieten alte, fratzenhafte 
eibchen in den Winkeln der Straße oder in den 
ruben hinter ihren Häusern heimlich verbotene 
pielereien, den stillen Mädchen von Jericho feil. 
Urnen halten die Freundinnen Schlömes die 
leinen Heidenliebesgötter gefangen und lächeln so 
igen im Schlaf mit ihnen. Aber Tschandragupta 
innt, das hartherzige Herz des Priesters zu ge- 
vinnen. Mühsam gräbt er nach Gold in den Wäl- 
ern der Oase und belegt den Hügel, auf dem der 
rsehnte Gottestempel steht, mit seinem Fleiß. 
rägt ein Stück Leben seines Nackens nach der 
delsten Münze des Judenlandes und legt das 
tmende Gold zu dem verglommenen. Und die 
_eute der Stadt sehen von ihren Dächern den 
trahlenden Hügel. Eilen in des Oberpriesters 
aus: „Die Sonne ist vom Himmel gefallen!“ Aber 
er weiß, wer alles die Pracht gesäet, verbirgt sein 
ngesicht; denn er hat den Fremdling lieb. Und 
chlome hängt sich an ihres Vaters Schoß, bittet 
hn, den frommen Wunsch des Jünglings zu er- 
üllen. Aber er sendet ungeduldig von den ehr- 
'ichen Hirten zwei zu dem Hügel, daß sie sammeln 
sollen das Gold in Säcken und nicht ein Stäubchen 
verloren gehe. Ist doch die lebendige Münze aus 
zoldenem Fleisch und Blut schon abhanden ge- 
Ben Da pocht der Deuter an das Haus des 
‘ürsorglichen Priesters, warnt ihn des beleidigten 
Volkes wegen: Der Enkel des Melechs wird dein 
Sinziges Kind töten. Aber der zuversichtliche 
Priester erinnert ihn an den Morgen, da er den 
sanften Heiden seines Hauses beschimpfte und die 
Leute beängstigte.. Die sammeln sich auf den 
Plätzen in murrenden Scharen und ziehen vor ihres 
Oberpriesters Haus. Die Männer reißen an seinen 
starken Wurzeln und die Weiber springen wie 
Katzen um seine Balken. Und sie fordern von ihm, 
daß er den friedfertigen Fremdling zu Jehova führe. 
Beschimpfen ihren obersten Priester einen Dieb an 
Jehovas Gaben. Und Schlöme steht auf dem Dach, 
Jie Stadt sieht zum erstenmal ihr nacktes Ange- 
sicht. Wie eine lechzende Flamme seufzt ihre 
Stimme und schürt das Volk gegen ihren Vater auf. 
Vor seines ehrwürdigen Raumes Pforte lauscht 
Tschandragupta, seine Augen sind eingesunken und 
sein Atem hungert. Da kommt über ihn das Fieber 
seines Stammes nach verlorener Schlacht. Mit ge- 
öffnetem Rachen irrt der Fremdling an die Wände 
der Häuser vorbei. Die verscheuchten Rosen der 
Hecken flattern auf, sein Atem peitscht die Bäume 
und Sträucher um. Ueber die tobende Menge setzt 
er. wer wagt Schaitän zu bezwingen! Bis zu den 
Knieen waten die bebenden Hirten heimwärts ihren 
Lämmern voraus, die sind von Menschensaft be- 
spritzt. Um den Hügel, worauf der Tempel steht, 
kreist Tschandragupta, ein böser Stern, ihm rinnt 
das Blut schwarz aus den Poren. Und die Leute 
zedenken des Deuters und kriechen auf Knieen, auf 
dem Leibe kriechen sie über die Dächer und dringen 
so in des Oberpriesters Haus. Fordern sein Opfer, 
hat er doch soviel Unglück gebracht über die 
blühende Stadt. Und Schlöme salbt ihre G'ieder 
wie zur Hochzeit, sie hatte des Deuters Warnung 
vernommen. Und sie schwingt sich herab, eine 
zarte Wolke von der Höhe ihres Hauses und wan- 
delt lächelnd immer näher dem tödlichen Kuß. Es 
finstern die Sterne wie das Haupt des Häuptlings; 
das drohte ihr unzählige Male auf dem Vorhang der 
heiligen Gerätschaften. Ueber die Namen der Wild- 
väter, die in heidnischen Zeichen und Bildern 
geprägt sind in Tschandraguptas Fleisch, fließt 
Schlömes geweihte Süßiekeit, tiber seine goldenen 
Lenden hinab. wie rosenfarbener Honigseim. Zwi- 
schen seinen Zähnen trägt er verzückt sein letzts 
Opfer, ihren Leib hin über Jericho. Die schmei- 
chelnde Dunkelheit beleckt die Straßen und Plätze, 
die Brunnen bluten nicht mehr. Und aus des Ober- 
priesters Haus, in den Schleiern Schlömes tritt 
Tschandrazupta wie die Frauen der Stadt. O und 
sein Wesen so liebevoll tastend, wie ein kindtra- 
zendes Weib. Zwischen den schaudernden Frauen, 
hinter den Gittern setzt er sich in den Tempel und 
seine Gebete tönen zwischen seinen Lippen, 
sarıftes Gurren der Taube. Niemand hemmt den 
Wandel des Melech’s Enkel. Auch im ergrauten 
Feierkleid der tempelalte Knecht nicht. 


BEE EEE ET ERDE TEILTE IHSLCRRTRRN LITT 
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ro domo et mundo 
n Karl Kraus 


_ Was mich zum Fluch der Gesellschaft 
acht, an deren Rain ich lebe, ist die Plötz- 
eit, mit der sich Renomme&en, Charaktere, 


Gehirne vor mir enthüllen, obne daß ich sie ent- 
larven muß. Jahrelang trägt einer an seiner Be- 
deutung, bis ich ihn in einem unvorhergesehenen 
Augenblick entlaste. Ich lasse mich täuschen, so- 
lange ich will. Menschen zu „durchschauen“ ist 
nicht meine Sache, und ich stelle mich gar nicht 
darauf ein. Aber eines Tages greift sich ein Dumm- 
kopf an die Stirn, weiß, wer er ist, und haßt mich. 
Ich halte es viel länger mit der Langeweile aus, als 
sie mit mir. Die Schwäche flieht vor mir und sagt, 
ich sei unbeständig. Ich lasse die Gemütlichkeit 
gewähren, weil sie mir nicht schaden kann; einmal, 
wenns um ein ja oder nein geht, wird sie von selbst 
kaput. Ich brauche nur irgendwann Recht zu 
haben, etwas zu tun, was nach Entscheidung 
riecht, oder mich sonstwie verdächtig zu machen, 
und automatisch enthüllt sich der Nachbar. Wenn 
es wahr ist, daß schlechte Beispiele gute Sitten ver- 
derben, so gilt das in noch viel höherem Grad von 
den guten Beispielen. Jeder, der die Kraft hat, Bei- 
spiel zu sein, bringt seine Umgebung aus der Form. 
Und die guten Sitten, die den Lebensinhalt der 
schlechten Gesellschaft bilden, sind immer in Ge- 
fahr, verdorben zu werden. 


* 
* * 

Ich betrachte es als mein unveräußerliches 
Recht, das kleinste Schmutzstäubchen, das mich 
berührt, in die Kunstform zu fassen, die mir beliebt. 
Dieses Recht ist ein dürftiges Aequivalent gegen- 
über dem Recht des Lesers, nicht zu lesen, was 
ihm nicht beliebt. 


* “ * 

Ich habe noch nie eine Person um ihretwillen 
angegriffen, selbst dann nicht, wenn sie mit Namen 
genannt war. Wäre ich ein Journalist, so würde 
ich meinen Stolz darein setzen, einen König zu 
tadeln. Da ich aber dem Gewimmel der Kärrner 
zu Leib gehe, so ist es Größenwahn, wenn sich der 
einzelne getroffen fühlt. Nenne ich einen, so ge- 
schieht es nur, weil der Name selbst die plastische 
Wirkung der Satire erhöhen kann. Meine Opfer 
sollten nach zehn Jahren künstlerischer Arbeit so 
weit geschult sein, daß sie das einsehen und das 


Lamentieren endlich lassen. 


* 
* * 


Das Verlangen, daß ein Satz zweimal gelesen 
werde, weil erst dann ein Gedanke aufgeht, gilt 
für anmaßend oder hirnverbrannt. So weit hat 
der Journalismus den Leser gebracht. Er kann 
sich unter der Kunst des Wortes nichts anderes 
vorstellen, als die Fähigkeit, eine Meinung zu be- 
kleiden oder eine Stimmung gesellschaftsfähig 
zu machen. Man schreibt „über“ etwas. Die An- 
streicher haben das Gefühl für Malerei noch nicht 
so gründlich korrumpiert, wie die Journalisten 
das Gefühl für das Schrifttum. Oder der Snobis- 
mus hilft dort und bewahrt das Publikum da- 
vor, zuzugeben, daß es auch am Gemälde nur den 
Vorgang erfasse. Jeder Galopin weiß heute, 
daß er anstandshalber zwei Minuten vor einem 
Bilde stehen bleiben muß. In Wahrheit ist er auch 
damit zufrieden, daß über etwas gemalt wird. Die 
Heuchelei, mit der die Blinden von der Farbe reden, 
ist schlimm. Aber schlimmer ist die Keckheit, mit 
der die Tauben die Sprache als Instrument des 
Lärms reklamieren. 

* 
5 * 

Die Entdeckung der Eitelkeit hat noch nie ein 
Schriftsteller seinem Leser leichter gemacht als 
ich. Denn wenn dieser es selbst nicht merkte, daß 
ich eitel bin, so erfuhr er es doch aus den wieder- 
holten Geständnissen meiner Eitelkeit und aus der 
rückhaltlosen Anerkennung, die ich diesem Laster 
zuteil werden lasse. Die lächelnde Informiertheit, 
die eine Achillesferse entdeckt, wird also an einer 
Bewußtheit zuschanden, die sie schon vorher frei- 
willig entblößt hat. Aber sie können es nicht ver- 
stehen, daß, wer mit einer Sache verschmolzen ist, 
immer zur Sache spricht, und am meisten, wenn er 
von sich spricht. Sie können es nicht verstehen, 
daß, was sie Eitelkeit nennen, jene nie beruhigte 
Bescheidenheit ist, die sich am eigenen Maße mißt 
und das Maß an sich, jener demütige Wille zur 
Steigerung, der sich dem unerbittlichsten Urteil 
unterwirft, das stets sein eigenes ist. Die Welt hat 
nur eine psychologische Norm für zwei Geschlech- 
ter und verwechselt die Eitelkeit eines Kopfes, die 
sich im künstlerischen Schaffen erregt und befrie- 
digt, mit der geckischen Sorgfalt, die an einer Fri- 
sur arbeitet. Wie eitel aber ist die Frau, die nie 
in den Spiegel schaut! 


Crommelynck 
Von Ludwig Rubiner 


Crommelynck ist ein Dichter, der derart nur 
aus der Stimmung der Zeit schöpft, daß es falsch 
wäre, für sein Schaffen die Heimat Belgien verant- 
wortlich zu nennen. Hier ist ein neuer Typus des 
Talents. Man hält zuerst für seine besten Fähig- 
keiten die des Sammlers. Sein Vers-Akt „Der 
Maskenschnitzer“ ist ein großer Wirbel, in dem 
Hoffnungen, flüchtige Pläne, zaghaft formulierte 
Wünsche aus den letzten Jahren der französischen 
Dichtkunst als Erinnerungsblätter auffliegen. Der 
erste Eindruck ist vielleicht nicht: In diesem Stück 
ist alles! — sondern: in diesem Stück bleibt nichts 
erspart! Maeterlincks frühe Puppenspiele, wenn 
die vertrauten Menschen mit niederländischen Win- 
zigkeiten plötzlich hinter gläsernen Särgen 
sprechen, und nichts mehr an uns rührt als ein 
dumpfes Klirren verwirrenden Schalles von Stim- 
men, die gegeneinander rangen. Verse französi- 
scher Symboldichter, in denen unwirkliche Klänge 
zu greifbar glänzenden Dingen werden. Und auch 
ihr geliebtes Sinnbild und Gleichnis ist da, das in 
den Händen der Nachahmer zur leersten Farce 
wurde, die Maske. Crommelyncks Bühnenzeit ist 
ein macabrer Karneval, zweifellos nur mehr ein 
Requisit einfältigster Kabaret-Symbolisten. Dies 
alles gleitet hinein in den grellen Alexandriner vom 
strengen Klange der parnassischen Dichter. Die- 
ser Alexandriner klassischer Rhetoren, farbig ge- 
brannt in allen Feuerwerken der Romantisten, und 
einst der Parnassier stärkstes und neuestes Aus- 
drucksmittel, erscheint heut schon als klassisch. 
Kein Franzose wird ie mehr Verhaerens neuen 
Rhythmus vergessen können! Derart sind alle 
Mittel Crommelyncks alt. Und auch die Bühnen- 
führung des Aktes ist übernommen. Es ist streng- 
ste französische Theatertechnik. Jene Fertigkeit 
szenischer Attacken, deren bereiteste Repräsentan- 
tenstücke von Sardou sind. 


Alle Werkzeuge, die ein Dichter erst mit einer 
Arbeit in Frucht und Taumel selbst schaffen muß, 
um die Bilder des eigenen Blutes überhaupt mit- 
teilen zukönnen, nimmt Crommelynck mit einer un- 
geheuren und rücksichtslosen Unbefangenheit von 
Fremden. Stimmungsmotive, Sprache, Szenenbau 
sind das Werk anderer. 

Aber aus den fremden Teilen wird etwas sehr 
Einfaches und ganz neues z=sclaiten. Cromme- 
Iyncks Werk erscheint nicht als die Arbeit eines 
geschmackvollen Wählers, sondern steht als Schöp- 
fung da. Die innere Struktur dieses Dramas führt 
die maeterlinckhafte Stimmung der Symbole als 
handelnde Wirklichkeit gegen die alte maskenhafte 
Technik der Bühne und Crommelynk nimmt die 
unzweifelhaftesten Mittel der absoluten Bühnen- 
kunst gerade als Material, aus dem er schafft. Das 
ist neu. Wie ein Bildhauer aus dem Marmor und 
ein Maler aus den Farben denkt, so denkt Cromme- 
Iynck aus den erprobten Wirkungen der Bühne, 
als aus einer selbstverständlichen Materialsvor- 
aussetzung. 


.... Der Laden des Maskenschnitzers Pascal 
Bernard, voll von den Kostümen und Larven des 
Karnevals. Im Nebenzimmer stirbt Pascals Weib, 
Louison. Pascals Schwägerin, Magdaleine, horcht 
auf das Stöhnen der Siechen. Sie hat ihre 
Schwester mit Pascal betrogen. Pascal, der Künst- 
ler, in einem furchtbaren, starren Nichtwissen der 
Wirklichkeit. Er weiß nur, wie die Sterbende aus- 
sieht, nicht daß sie stirbt. Magdaleines derbste 
Brunst nach dem Leben, wird durch jedes Stöhnen 
der Kranken in neue Angst vor dem Tode getrie- 
ben. Auf iede Erinnerung fällt ein Schrei der Stöh- 
nenden. Die geräuschvollen Fetzen des Straßen- 
lärms dringen oft durch die Tür und erscheinen wie 
schreckliche Drohungen oder Antworten auf die 
Monologe dieser fiebernden Hirne. Die furcht- 
bare Atmosphäre des hetzenden Entsetzens legt 
sich auch um Pascal, und dieselben Laute, die 
Magdaleine verstören, antworten auch seinen 
Phantasien der Unwirklichkeit. anders und vernich- 
tend. Niemand wagt ins Nebenzimmer zu der 
Sterbenden zu gehen. Pascal muß einen Priester 
holen. Zurückgezwungen in die Grenzen seines 
Reiches der Kunst, die für ihn Wirklichkeit bedeu- 
ten, fragt er von der Sterbenden: „Ist sie häßlich?“ 
— Magdeleine wirft sich ihm entgegen: jetzt ge- 
rade darf er nicht fortgehen! Sie bleibt allein, ge- 
schüttelt von Angst, und aus dem Nebenzjimmer 
kommen die monotonen Schreie der Sterbenden. 
Herein von der Straße stürmt ein Haufen Kostü- 
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ınierter. Silene, Mänaden, Clowns, Uespenster; 
sie wollen Masken kaufen. Die Käufer schreien, 
Retrunkene johlen obszöne Lieder, die Masken 
tanzen wüst im kleinen: Raum umher. Ein Ver- 
mummter tritt vor. Er will die trunkenen Frauen 
an sich ziehen, er spricht dunkel und verbittert, ein 
Ausbruch gehemmter Räusche im Schutz der Ver- 
hüllung, und Flehen um Weiber. Plötzlich ent- 
decken die Masken in ihm einen Leprakranken, 
den sein Kostüm verbarg. Entsetzt und schreiend 
flieht alles. Da hört Magdaleine das Stöhnen der 
Sterbenden. In ihrer Angst bittet sie die Masken 
zu bleiben; umsonst. Sie fileht den Leprakranken 
an, vor dem alle fliehen; er weicht zurück. In 
wahnwitzigem Entsetzen bietet sie sich dem Aus- 
sätzigen an — er flieht voller Furcht. Pascal 
kehrt zurück, wild verzweifelt, und voll von der 
Glut der Stadt, die alle Schaffenslust in ihm ent- 
zündet. Magdaleine wird vom Ekel des Todes ge- 
schüttelt, aber Pascal, hingerissen vom Blut, ge- 
steht ihr, dass er an der sterbenden Frau sein 
Meisterwerk vollendet hat. Magdaleine wehrt in 
ungläubigem Widerwillen. Pascal. entbrannt von 
Glück und krankem Rausch, will ihr alles zeigen, 
sein ganzes Werk, sein Geheimnis, seine Wirklich- 
keit — die Masken, in denen er nach den Zügen der 
Sterbenden alle menschlichen Leidenschaften ab- 
bildete. 


Parseal: 
Da hab ich Masken: Langweil und Verdrießen, 
Mit welkem Aug, der Ahnung dumpfer Nacht, 
Und Blicken, drin seit Herbst die Regen fließen. 
Masken der Liebe, aller Wunder Schacht: 
Rufe aus Fenstern, wenn der Abend wacht. 
Verschlossenes Schweigen, das nur Beichtstuhl löst. 
Masken des Mißtrauns: Flucht von Sklavenhorden 
An Mauern, deren Fahlheit tragisch stößt 
In Himmel des Verfalls .... 
Das Röcheln im Nebenzimmer: 
Oh! 
Magdeleine dem Wahnsinn nahs: 
Nein... 
Pasta 
Du sollst sie sehn! 
Masken des Schauders. starr xeschrumpit vor 
Morden! 
Masken voll Brand und Haß! 
Das Röcheln: 
Ofzee.! 
Pa sea 
Trostlose Wehn! 
Kummer aus Fabelzeiten, Gifi geworden. 
Masken von Trotz. von Ringen und von Streit! 
Ich hab sie alle! 
Das Röcheln: 
Oh! 
Magdaleine: 
Nein! 
Pas cab; 
Und alle Tränen hab ich, Leid um Leid! 
Geheimste Früh. Grausamstes Mittagsbrüten. 
Abend von Elend, Untergang und Schimmel. 
Die Augen sind mir wüst von Sturm und Wüten. 
Ich brauche Frieden; Wirklichkeit. Den Himmel!! 


Er sucht seine Masken, immer erregter, immer 
heißer — sie sind verschwunden. Magdaleine hat 
sie der Karnevalsmenge verkauft! Pascal wird in 
iähes Entsetzen gestoßen: Das Geheimnis — die 
verborgene Kunst — preisgegeben! Den Künstler 
befällt die Einbildung des Monomanen: die Men- 
schen wissen jetzt alles; sie haben ihn durchschaut! 
Der Priester kommt, Magdaleine führt ihn ins 
Sterbezimmer. Alle Worte der Litanei im Sterbe- 
zimmer, die Töne und Gesänge der Straße werden 
jetzt für Pascal eine drohend bestätigende Wirk- 
lichkeit aller Verzweiflungen. Pascal erkennt 
plötzlich, was er nie wußte: er hat sein Weib be- 
trogen. Die Ladentür wird von der Straße plötz- 
lich aufgestoßen. Die Kostümierten der ersten 
Szenen, die Gespenster mit Pascals Larven, lär- 
men herein. Pascals Gedanken werden lebendig — 
er hält alle für Phantome. Er fällt auf die Knie und 
bittet um Gnade. Er heult. Der letzte Aufschrei 
der sterbenden Frau — sein Weib ist tot. Er stöhnt 
um Gnade. Pascal wird wahnsinnig über die Wirk- 
lichkeit, die er für Wahnsinn hielt. Die Masken 
laufen lärmend davon, lachend und johlend über 
den Mann, den sie nur erschreckt zu haben glau- 
ben: „Karneval!“ 

Auf dieser Bühne stehen Menschen, die jeder 
in ihrer Welt befangen sind. In die Wirklichkeit 
ihrer Innenwelt fallen sie anderen Wirklichkeiten 
der Außenwelt wie Funken, die wilde Brände zün- 
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den. Das hat noch niemand mit der Bewußtheit 
der Mache gestaltet und daraus die Wirkungen der 
Szene hergenommen. Die Laute der Sterbenden 
und die Schreie der Straße sind in ein wunderbares 
Webewerk geschlungen, zu einer scheinbar zusam- 
menhanglosen Handlung, die doch für die beiden 
Menschen auf der Bühne in jedem Moment einen 
anderen und schrecklichen Zusammenhang hat. 

In diesem Drama gilt es nicht als wesentlich, 
daß der Maskenschnitzer Pascal ein Künstler ist, 
sondern hier agiert das reine und abgezogene schaf- 
fende Leben des Mannes vor der Körperlichkeit 
des Weibes. Psychologeneffekte sind in diesem 
Moment zu einer Dichtung geworden. Zeitlos trotz 
der zeitlichen Szenerie und der Sprache und der 
zeitlichen Stimmungen und zeitlichen Symbole; 
trotz der fremden Mittel aus vielerlei Moden. So 
stark ist die eigentliche Dramatik der Dichtung, 
dieses unhörbare Gegenspiel von Wirklichkeit und 
Unwirklichkeit, daß alles Fremdartige und Viel- 
gefärbte der Mittel aufgehoben scheint und alles in 
ein Neues, Ganzes, noch Ungeschautes schmilzt. 

Emile Verhaeren hat dem jungen Po&te et Ami 
Crommelynck eine Vorrede geschrieben, die gar 
nicht gönnerhaft ist, und von jener eingehend liebe- 
vollen und sanft trauernden Obiektivität, mit der 
ein großer Mann von Talenten spricht, zu denen 
ihm überhaupt die Voraussetzungen fehlen. 


Die zitierten Verse sind vom Verfasser des Beitrags ins 
Deutsche übertragen. Bnchausgabe: F.Crommelynck /LeSculpteur 
de Masques Symbole tragique en un acte/Bruxelles/E. Deman ’/ 
Libraire-Editeur 


Bemerkungen über Leistikow 
Von Müller-Kaboth 


Konrad Müller-Kaboth war der begabteste unter den jungen 
Kunsthistorikern. Vor der deshalb seihstverständlichen berlinischen 
Pflicht, Hungers zu krepieren, bewahrte ihn (im vorigen Frühjahr, 
er feierte seine ernsthaftesten Verschwörungen gegen die sezes- 
sionistischen Fleischbeschauer) ein sehr gütiger Barbier, dessen 
giftiges Messer ihm die Kehle hinreichend ritzte.e Am nächsten 
Tage steckte des Kunstkenners vereitertes Kinn in bösen Watte- 
büscheln und ein paar Nächte später war er tot. Sofort erhob sich 
das ebenso programmatische Gewinsel zahlungsfähiger Kunstredak- 
teure: „Er wäre der einzige gewesen; wir haben niemanden . . .“ 
Und die lieben drucklen Verse, die man man zwischen seiner Wäsche 
fand. Müller-Kahoth, der wie ein sıcherer Gnom durch die Cafes 
lächelt, hatte anf der Iris des einen Auces einen grün-grauen Fieck. 
Deswegen entlarvte er unsere süssen Maler mit der Technik des 
eh Er hätte viele Hermen gestürzt. Aber die en 
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Herrn Herwarth Walden 
Sehr geehrter Herr! 


Der Schluß der Leistikow-Ausstellung, das heißt 
im Zusammenhang gesehen der Moment, der die 
pietätvoll inszenierte Totenfeier eines teuren Ver- 
storbenen unter der sichtlichen Teilnahme der 
Trauergäste zu Ende führt, gibt mir Gelegenheit, 
Ihnen die folgenden Zeilen zu schicken. De mor- 
tuis nil nisi bene... Aber nachdem unter dem fri- 
schen Eindruck des Todesfalles die Reporter ihr 
eifervolles Werk getan und nebenbei gerührte 
Dichter ihre schönsten Dithyramben verschwen- 
det haben, darf der Kritiker beanspruchen, nun- 
mehr zur Sache zu reden und den Wert festzu- 
stellen, mit dem der Verstorbene in der Geschichte, 
und sei es auch nur eine Geschichte, die die 
Nächstbeteiligten angeht, figurieren wird. Das ist 
der allgemeine Lauf ..... 

Ich bin nämlich überzeugt, was auch die Reporter 
und Dichter dagegen sagen mögen, daß der Ver- 
lust, der die Sezession traf, als Leistikow starb, 
mehr menschlicher als künstlerischer Art war: er 
bezog sich auf die verdienstvolle Haltung eines 
Mitgliedes, das am peinlichsten auf Distanz von 
den allgemeinen Kunstgenossenschaften sah. 
Leistikow hatte die sympathische Ueberzeugungs- 
treue aller kleinen Begabungen, die am intensiv- 
sten den propagandistischen Wert bedeutungsvol- 
ler Minoritäten begreifen, weil ihr Selbsterhal- 
tungstrieb dabei engagiert ist. Er hätte nie allein 
stehen können, wie etwa Liebermann, der als Or- 
ganisator jedem Kompromiß geneigt ist; und an- 
dererseits hätte er in einer Anhäufung von Mittel- 
mäßigkeiten sich nie mit dem Eklat herausheben 
können, der nötig ist, um einem Künstler zu sei- 
nem besonderen Marktwert zu verhelfen. Er 
wußte, wieviel er der relativen Reinheit der At- 
mosphäre, die in dem Kreis seiner Gesinnungsge- 
nossen war und am wesentlichsten von der Aus- 
gesprochenheit ihrer Talente erhalten wurde, für 
das innere Wachstum seiner Kunst und ihr mer- 
kantiles Prestige zu verdanken hatte: er klärte 
sich an der Deutlichkeit der Prinzipien und berei- 
cherte sich an der Mannigfaltigkeit kompromiß- 
loser Taten und fand sich in eine Umwelt künstle- 
risch beglaubigter Impulse als einer, der mit Re- 


aktionen zu rechnen versteht und für die eigei 
Absichten geschickt ausbeutet. — Daß er der 
lende Fontane wär, wollen wir gern dahingeh 
lassen; wichtiger ist und darf betont werden, da 
er die Natur immer ein wenig arrangiert lieb 
Er hatte ein Verhältnis zur Natur, in dem die S 
timentalität selten ganz verschwand; und wiewo 
er mit fast programmatischer Absichtlichkeit ni 
mals etwas anderes als die Natur gewollt hat, i 
er nur sehr vereinzelt ihrer ganz Herr geworden 
Es ist kein Zufall, daß die Reproduktionen nach 
seinen Grunewaldbildern wie photographische 
Aufnahmen nach der Natur wirken; er hatte in sei- 
ner scheinbaren Sachlichkeit, die der Idylle ganz 
nahe zu kommen suchte, etwas, das den Atem der 
Natur immer zu kurz nahm, die Landschaft bild- 
mäßig zustutzte und der Phantasie, die über den 
Bildrahmen hinaus das Um und An und die Unend- 
lichkeit der Atmosphäre zu erspüren trachtete, 
vollkommen das Spielfeld verschnitt. Trotz der 
vielgerühmten poetischen Imagination, die zwi- 
schen stillen Föhren und über träumenden Seen 
den Reiz eines leichten, lieben, grau verhängten 
Lichtes zu gestalten wußte, trotz der weniger be- 
rühmten sinnlichen Farbenfireude, die Hofmanns 
phantastische Pastelltöne auf nüchtern gesehene 
vaturobiekte übertrug und die Malerei zu einem 
oedenklich kunstgewerblichen Spiel degradierte, 
darf die Feststellung nicht als zu keck gelten, 
daß Leistikow im Grunde eine trockene Natur 
war. Es konnte vorerst scheinen, daß er als 
der Sohn einer weiten, kargen und schwermütigen 
Ebene, mit jenem sensiblen Fühlen ausgestattet 
war, das sich aus den Unscheinbarkeiten der Welt 
in mildes, tiefes Leid gewinnt. Aber was in sei- 
rrer Jugend sang, war nur wie ein kurzes Erinnern 
an die tiefen, unergründlichen Horizonte der Hei- 
mat, er tat es ab, wie etwas, das man als armselig 
empfindet und enthüllte sich als der empfäng- 
liche, vorurteilslose Gast der Erde, der die Mannig- 
faltigkeit der Welt für ihren Reichtum nimmt und 
sich mit vergnügten Sinnen in ihr tummelt. Ueber 
diesen Habitus eines Landschaftsreisenden ist 
Leistikow nicht recht hinauszekommen; er ent- 
wickelte eine brillante Technik, von den Dingen 
die er sah, zu erzählen, und bemühte sich, alles zu 
sehen, aber wie ihm das Meer dasselbe war wie 
das Gebirge, und das Gebirge gleichgiltig wie 
Wald und See, so wußte er auch nur von ihner 
das zu sagen, was vage an die beziehungsvolleren 
Aeußerungen einfacherer und stärkerer Meister 
anklang. Er verarmte mit der Unerschöpflichkeit 
seiner Motive. Seine Virtuosität als Maler be- 
zieht sich darauf, daß er in iedem neuen Bild’ seine 
Mittel zu variieren verstand; aber er verfügte nie 
über soviel Mittel, um einen eigenen Vorwur 
reich und tief zu machen. Von den Bildern, die 
jüngst Cassirer versammelte, ist iedes frappant 
weil es so wenig wie möglich dem andern zı 
ähneln sich bemüht; aber nur wenige (darunter 
seine Schneebilder) sind in der Struktur so gedie- 
zen xeschichtet, daß das Auge gern tiefer dringt 
ohne Furcht, auf den Grund zu kommen. Leider 
fällt bei den Schneebildern auch dem Unbefange. 
nen der Name eines gewissen Pieter Breughe 
ein, der vor dreihundertfünfzig Jahren lebte und 
im Wiener Hofmuseum ein fulminantes und merk- 
würdig ähnliches Schneebild hängen hat, und man- 
cher andere denkt vielleicht aitch noch an Pissaro 
den schwächsten der Impressionisten, der immer- 
hin gegen Leistikow gehalten, fast wie ein Genie 
wirkt. 


Glossen 


Der Aberglaube der Vorurteilslosen 


Der Monismus ist das billigste Mittel, das etw: 
noch unberuhigte Gehirn endgültig zu narkotisieren 
Er verkleidet die Furcht vor dem Denken: al: 
Tröstung einer aufgeklärten Gesellschaft, die ihreı 
fragwürdigen Zweibeinigkeit etwas zu vergebeı 
fürchtet, wenn sie das Unerkennbare zugesteht 
Mit andern Worten: der Monismus ist das ee 
Aufhellen dumpfer, von qualligen Wucherungen ei 
füllter Gehirne, um die allgemeine Weltklugheit dı 
absoluten Dummheit in ihre unveriährbaren Rech! 
einzusetzen. Dieses Publikum ist wie jede Gesii 
nungslosigkeit von Vorurteilen frei: aber ich wüß 
nichts, was ein Mensch von Haltung sorgsam 
konserviert als die paar Vorurteile, die er sich gt 
gen eine aufgeklärte Banalität zu retten gewuß 


at. Vor diesem Parterre äußerte sich kürzlich ein 
auptmonist, der sich früher mit der Popular- 
aystik des Unbewußten getröstet hatte, über die 
naterielle Existenz Christi. Damit begiebt sich die 
issenschaftliche Theologie“ tief unter das Ni- 
"eau des Heiligen Rock von Trier. Was Dogma 
ines Glaubens ist, soll auf seine Toilette betastet 
\verden. Die Vernunft soll begreifen, was über- 
laupt nur im Glauben Existenz hat. 


*in monistisches Gehirn versagt vor der Tatsache, 
aß das Wesentliche der Religion weit über ihr 
deologisches Gerüst dieses ist: daß sie die genaue 
rgänzung des armseligen irdischen Lebens zur 
ollkommenheit ist. „Im Schlußwort betonte Pro- 
essor Drews, man müsse die Religion befreien von 
ller Geschichte und Philologie. Dazu müssen wir 
'vieder an Ideen als weltbewegende Mächte glau- 
yen lernen und den Indifferentismus und die Bla- 
iertheit unserer Zeit bekämpfen. Die dringend er- 
‚ehnte neue Religion müsse jeder in sich selbst er- 
eben.“ Dieser fromme Liberalismus ist so im 
rühen Drittel des achtzehnten Jahrhunderts einge- 
xapselt, daß er das glaubenssinnliche Bedürfnis 
»ines Volkes durch den erbaulich verdünnten kate- 
rorischen Imperativ zu befriedigen meint. So spur- 
‘os gleitet die ungeheure Vergangenheit des Katho- 
izismus an ihnen vorüber. Und keinem trieb dieses 
närenhafte Beschnuppern die Röte in die Wangen: 
»ine Dame, die auf eine allzu massiv gehämmerte 
Plattheit mit hysterischen Schreien antwortete, 
vertrat die religiöse europäische Menschheit vor 
diesem heinischen Disput. Die Ehrfurcht vor der 
Tatsache! Es wird Pflicht des liberalen Waren- 
hauses, unter dieser Flagge eine religiöse Filiale zu 
eröffnen. Blitzschnell trocknet die tiefe Innigkeit 
eines jahrtausendlangen religiösen Lebens ein und 
wo ehemals die wundervolle Gestalt eines segnen- 
den Gottes stand, starrt gestrüppig und nackt ein 
kahler Tintensumpf. War 


Eines Dramatikers letzte Stunde 


In dem hohen, altertümlichen Büchersaale 
stand der Examinator vor seinem Schüler, der, in 
mittleren Jahren, kein Enthusiast mehr war. Dieser 
Zögling trug ein Gewand von schwarzem Sam- 
met. Ueber Schiller mochte ihn der Examinator 
heute nicht inquirieren. Er zog mürrisch ein paar 
Bände aus der Bibliothek hervor: sie war wenig 
geordnet. Neben Schiller preßte sich Casanova. 
Nein! Doch da schimmerten schilfig die vier 
Bände von Hebbels Tagebüchern, und der Exami- 
nator fragte: „Wo stehen die Sätze reiner, lichter 
Prosa über letzte Stunde?“ Der Examinand hatte 
die Antwort parat; behaglich-amtlich nannte er 
Band und pagina. Und um nähere Auskunft er- 
sucht, gab er Einzelheiten: 


„An einem Sommernachmittag hatte das al- 
ternde junge Mädchen plötzlich heimreisen müs- 
sen in das Patrizierhaus der kleinen Stadt. Das 
Haus lag noch in seinem Garten da, in Liebe und 
Ruhe. Vormittags war es sehr heiß gewesen, 
und der Garten hatte viel Sonne getrunken. Es 
wuchs darin nur eine einzige Art von Pilanzen: 
Sträucher mit flachen Riesenblättern, die waren 
wie die Blätter der Wasserro$en. Jetzt, nach 
Mittag, war es grau und schwül geworden, nur 
kühl noch in den steinernen Gängen des Hauses. 
Nun trat auch Friedrich Hebbel in der Steingang 
(vielleicht war die Türglocke erklungen) und legte 
seinen Reisesack links von der Haustür nieder. 
Er warf einen Blick in die grüne Wirrnis da drau- 
ßen. Die Sonne schien nicht mehr; aber die Blät- 
ter leuchteten noch von dem Licht, das sie einge- 
fangen hatten, einige matt, andere hielten dicke 
Glühballen Leuchtens umwachsen. Da ließ sich 
Hebbel nieder zum Gebet: „Ich danke Dir für 
diese letzte Stunde, die ist voll klarer Gedanken!“ 
Aus dem grauen Garten kam Kühle. Wollte ein 
gelber Blitz es tun? Hebbel empfand keine Angst. 
ır einer, der nicht in dieser Stille war (und der 
m viel später erfuhr), dachte leise an ein 
hen Angst. Drei Tage lang ging Friedrich 
bel, ohne zu essen, in den kühlen Gängen um- 
- Er erlebte seine letzte Stunde — Stunden 
erner Reinheit. Drei Tage lang weilten Hebbel 
Alice in diesem Haus, ohne um einander zu 
Se Zur Seite des steinernen Ganges lag ein 
artenzimmer: das eigentliche Zimmer der letz- 
n Stunde. Obgleich es offen stand, hat Hebbel 
‚ aus Bescheidenheit und Würde, es nie be- 
_ Alice dagen scheint in diesem Zimmer ge- 
zu sein; von einer Frau verspürte es weni- 
gement. Alice war unbedeutender, aber aus 


veinerem Erdenstaff gefügt als Hebbel. Von den 
Früchten, die im Zimmer standen, hat auch sie 
nicht genommen. 


Nach drei Tagen verließen beide das Haus, in 
dem sie neben einander gekniet hatten. Die Um- 
stände, wie sie später zusammentrafen, sind frag- 
lich geblieben. Sicher ist nur das eine, daß die 
fremde Dame, die in rotgeblümtem Kleid erschien, 
mit Frau Hebbel auf eine passende Art bekannt 
gemacht wurde. Die Fremde sah sich mit all dem 
Ernst aufgenommen, den diese Sachlage erfor- 
derte... Hebbel, sobald er nach Hause zurückge- 
kehrt war, suchte die fSätze über seine letzte 
Stunde in seinen Papieren: sie fanden sich schließ- 
lich auf seiner Netzhaut. Dort glaubte er sie 
sicher —: allzusicher. Denn als man sie nach sei- 
nem Tode entdeckte, waren sie schon verwischt 
und wiesen die Unklarheiten auf, mit denen sie 
im letzten Bande der Tagebücher photographisch 
wiedergegeben sind. Uebrigens stand Hebbels 
eigenes Erlebnis auf seiner linken Netzhaut und 
das Alicens auf seiner rechten. Er selbst soll noch 
geäußert haben: dies sei ein Beweis für die unbe- 
teiligte Seherkraft des Dichters. Das ganze Vor- 
kommnis erschien ihm wie eine Illustration des 
„media vita in morte sumus“. Friedrich Hebbel 
starb (viele Jahre nach seiner letzten Stunde) mit 
einem Fluche auf den Lippen — einem Fluche 
gegen jene, die in der Gartenhausaffäre irgendwie 
Leid, Pathetik oder aufdringliche Stilistik finden 
würden. i 


Der Examinator mußte diese Antwort in 
vollem Maße gelten lassen. Und längst sitzt der 
Zögling auf einem Lehrstuhl für visionäre Litera- 
turzeschichte. 

Ferdinand Hardekopf 


Das märkische Ninive 


Aus dem unvermeidlichen, vielberufenen Sande 
dieser Landschaft erhebt sich, nicht gelegen nahe 
einem südlichen Meere, dem die Schaumgeborene 
entstieg, nicht tauchend in den tiefen Azur eines 
enadenreichen Himmels, welcher Raum für un- 
zählige Götter hatte, nicht an der Brust von Pinien- 
hainen, von Oliven, ia von Palmen, sondern durch- 
flossen ganz und gar von der Spree und Panke — 
Berlin, eine sonderbare Lust- und Sündenstadt, 
unterwühlt von Eisenbahnen, mit dem Gewimmel 
gehetzter Arbeitstiere, die keine betenden Hände 
heben mögen, röchelnd aus Lungen voll giftiger Fa- 
brikdämpfe, und statt unzähliger Götter schleichen 
unzählige Krankheiten herum und mischen sich er- 
barmungsvoll unter das arme Volk. Dieser Him- 
melsstrich kennt nicht die überlieferten Süßig- 
keiten antiker Bäder, nicht die vorderasiatischen 
Fkstasen, die Tanzfreuden von Korinth und Ta- 
nagra. Hier war von Anfang an alles verdorben. 
Unfromme Religionen wirtschaften, jede Art Zank, 
Frwerbsneid meistert die Seelen, Durst und Durst, 
und Hunger, Hunger — man betet nur zur Gott- 
heit Zeit; unfähig, die Zeit zu erschöpfen, windet 
man sich nach Unsterblichkeit. 


Aber mit malachitgrünen Lichtern äugt der Wolf 
in diesem Sande, das magere Tier der Lust, 
reitscht mit dem Schwanze die hohen Beine; seine 
Kiefern malmen; er speit und bricht Schalen über 
den Boden aus. Wenn die Stadt nachts flammt, 
heult der Wolf durch die schlafenden Straßen, und 
man hört ihn durch die Provinzen schreien. 

Berlin selbst hat keine, fast keine Lustbedürf- 
nisse, auch weder Auge noch Ohr für sie. Diese 
scharfe, sehnentüchtige und gedankenvolle Stadt 
könnte die abnormsten und verwegensten Ver- 
gnügungen erzeugen, wenn ihr Ingenium dar- 
auf gerichtet wäre. Aber man geht in ihr 
fast unter im Jahrmarktslärm, in den grellen 
Farben der Dörfler. Hier hat das Vergnügen 
keine eigene Produktionsquelle; die Münchener, 
Rixdorfer, Prenzlauer fühlen sich zu Hause. Ganz 
Norddeutsche, entwickeln die Berliner keinen 
sozialen Sinn, nichts von Volksfesten; sie halten 
sich in ihren Wohnungen, pflegen Familie, 
schmücken sich für und gegeneinander; ihr 
Oeffentlichkeitssinn befriedigt sich in Zeitunglesen, 
in Kränzchen, Theater- und Paradebesuchen. Und 
so gliedert sich Berlin keine Luststadt an. Der 
Fremde watet hoffnungslos in dem Sande: der 
Sand ist da, doch Berlin sieht er nicht. Er sieht gi- 
gantische Dimensionen, aber nur von Banalität, 
sieht Originailtät fast nur in der Massenhaftigkeit 
der Unternehmungen, statt Geist Berechnung, statt 
Ordnung Nüchternheit und dreißigmal Nüchtern- 


heit, das stillose Zusammenwürfeln als Sırrogat 
einer Phantasie. Hie und da ein Licht, eize kleine 
Fackel, eine Kerze. 


Zuerst will ich reden von der Avantgarde der Lust, 
von den schweifenden Priesterinnen der Venus. 
Laßt mich Atem holen. 

ArTD. 


Kunst und Ethik 


Von Joseph August Lux 


Es ist nicht zu bestreiten, daß Kunst und Ethik 
eine gemeinsame Wurzel haben, wenn auch keines- 
wegs das gleiche Ziel. Die gmeinsame Wurzel 
heißt: Religiosität. Wenn in der Kunst die Ethik 
siegt, dann ist es mit der Kunst vorbei. In diesem 
Stadium befindet sich die moderne Entwicklung. 
Die künstlerische Erneuerung ging um die Mitte des 
19. Jahrhunderts von England aus, wo die Prä- 
rafaeliten den Anstoß gaben. Sie haben den dop- 
pelten Beweis von der Tüchtigkeit und von der ab- 
soluten künstlerischen Unfruchtbarkeit der engli- 
schen Rasse geliefert. Das sind Eigenschaften, die 
es hinreichend erklären, daß sie als Führer und 
Bannerträger der großen, über der ganzen zivili- 
sierten Welt verbreiteten Bewegung vorangehen 
könnten. Die Kunsturteile, die von dort abgeleitet, 
durch John Ruskin und William Morris in Umlauf 
gesetzt und zu einer Art Weltherrschaft gebracht 
wurden, sind ethisch begründet. Die Entwicklung 
folgte diesen Direktiven. In der Malerei, Plastik, 
Architektur und den dekorativen Künsten, in der 
Literatur, sehen wir auch bei uns durchaus ge- 
schickte Anwendungen, nirgends eine Offenbarung. 
Ehrliche Technik, braves Naturstudium, fleißiges 
Kopieren und Verarbeiten fremder Vorbilder aus 
alten Kulturen, alles sittlich einwandfrei, nachweis- 
bar, erklärbar, restlos aufzulösen wie ein Rechen- 
exempel. Originalitäten aus zweiter, dritter Hand. 
Keine Idee. Kein einziger fruchtbarer, schöpferi- 
scher Gedanke! Und selbst des Ornament, wo an- 
geblich die größte Erfindungsfreiheit herrscht, und 
wo sich das Persönliche in bedeutsamen Zeichen 
ausdrückt, entpuppt sich für den Wissenden, der 
hinter die Kulissen sieht, als aufgelegter Schwin- 
del. Auch hier ist alles Nachahmung, Verfälschung, 
Irreführung. Es bleibt sich im Wesen gleich, ob 
man japanische oder frühitalienische Vorbilucı be- 
stiehlt, orientalische Kultgedanken mißverständlich 
für moderne Dekorationszwecke „verwertet“, oder 
ob man Insektenflügel und sonstige histiologische 
Erscheinungsformen abzeichnet, zurecht stilisiert 
und ornamental aneinander reiht. Keine Spur von 
neuer, eigener Erfindung! Die Fähigkeit, neue Or- 
namente hervorzubringen, die zugleich für unsere 
Zeit und für das seelische Leben irgendwie bedeut- 
sam sind, die also etwas ausdrücken, offenbaren, 
ist zweifellos erloschen. Ich frage allen Ernstes, 
ob nicht überhaupt das Kunstvermögen erloschen 
ist? Haben wir Deutsche noch die Kraft, eine neue 
große Kunst ehrvorzubringen? Ich behaupte: nein! 
Wir haben Sittengesetze, wir sind technisch, wirt- 
schaftlich, intellektuell voran, aber die Kunst ist tot. 
Wir haben keinen einzigen Künstler, der die Zu- 
kunft verkörpert. Wir marschieren an zwrcier, 
dritter Stelle, hinter der Vergangenheit einher. Wir 
haben keinen Maler, der die letzte große Ent- 
deckung, den Impressionismus, überholt hätte; wir 
haben keinen Plastiker, der an den einsamen Gi- 
ganten Rodin heranreichte; wir haben keinen Dra- 
matiker, der nicht schülerhaft neben Ibsen steht; 
und den großen Architekten, der die technischen 
Fortschritte zu einer neuenbaukünstlerischen Syn- 
these zusammenfaßt, gibt es überhaupt nicht, wir 
haben nur Ingenieure und im übrigen rückschau- 
ende Heimatkünstler. Wir sind organisatorisch, 
aber nicht schöpferisch; wir sind kritisch, aber nicht 
künstlerisch; Forschende, Erkennende, Wissende, 
aber nicht Gebärende. Das Wort vom 20. Jahr- 
hundert als des künstlerischen, ist eine Phrase, die 
Kunst-fürs-Volk-Bewegung, der organisatorisch und 
geschäftlich großangelegte Versuch, die Kunst in 
die Massen zu tragen, kann über diese innere Leere 
nicht hinwegtäuschen. Was der Masse frommt, 
ich meine auch die Masse der Gebildeten, ist ein 
Durchschnitt, der sich auf der mittleren Linie be- 
wegt, eine Kunst, die zu Tode erklärt ist und ver- 
standesmäßig, intellektuell, ethisch begriffen wird. 
Was sich nicht in das Prokrustesbett der Doktri- 
nen, Definitionen, Moralanwendungen einfügt, exi- 
stiert nicht. Lebt als einsame, darbende, ungesehene 
Schönheit, als verkannte Gottheit. So erkennen 
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die Ethiker in der alten Kunst nur den sterblichen 
Teil der Legende; und in der neuen Kunst? Die 
neue Kunst ist sozial, bürgerlich geworden, wohl- 
anständig, also das, was ihr am wenigsten zuträg- 
lich ist; sie muß es sich daher gefallen lassen, daß 
sie dem Sittengesetz der heutigen Gesellschaft un- 
terworfen wird. Der französische Impressionis- 
mus ist in der Boheme entstanden, in einer heidni- 
schen Freiheit; Paul Verleine, der Schöpfer un- 
sterblicher Verse, war nichts weniger als bürger- 
lich; Beethovens Uebermenschentum schuf im 
Schutze der Einsamkeit; alle wahrhaft gotterfüll- 
ten Werke sind in der Menschenverlassenheit ent- 
standen, jenseits der bürgerlichen oder gesellschaft- 
lichen Konventionen, in einer idealen Freiheit, die 
revolutionär, fast anarchistisch erscheint. Daß bei 
unseren geordneten Zuständen nicht der Boden für 
einen solchen heidnischen Sprößling vorhanden ist, 
versteht sich von selbst. Das letzte Wort hat die 
Gouvernante, der Erzieher, der Sonntagsprediger, 
der Moralist. 

Die wichtigste ethische Forderung verlangt, 
daß die Kunst vor allem das Schöne darzustellen 
hat; sie soll das Edle in der Menschenbrust weckeir, 
und dies kann angeblich nur durch das Schöne ge- 
schehen. Tatsächlich haben sich die Prärafaeliten 
über dieses Programm wortlos geeinigt und sind, 
was unausbleiblich ist, einer süßlichen Sentimenta- 
lität anheim gefallen. Es ist das unvermeidliche 
Schicksal aller, die das letzte Ziel ihrer Kunst in 
dem sogenannten Schönen sehen. Die Meinungen 
über das Schöne sind bekanntlich sehr geteilt. 
„Schön wird häßlich, häßlich schön,“ singen die 
Hexen in „Macbeth“. Wer wird bestimmen, was 
richtig ist? Die Allgemeinheit. Ganz logisch: 
wenn das Kunstwerk ethisch wirken soll, so muß 
es auf die Menge wirken und die Voraussetzungen 
erfüllen, die in dieser Menge ruhen. Denn um zu 
wirken, und um schön empfunden zu werden, muß 
es gefallen, muß also der namenlosen Menge zu ge- 
fallen suchen, die, so verschiedenartig an Bildung 
und Menschlichkeit, nur einen sehr oberflächlichen 
Berührungspunkt haben kann, den Punkt, wo sich 
der niedrigste der Instinkte auslöst, der Massen- 
instinkt. Wie hoch müsen Schöiheiturteile zu be- 
werten ein, deren Ausgangspunkt dieser Instinkt 
ist! Mit anderen Worten: der Künstler habe es als 
sittliche Forderung zu betrachten, daß er der Menge 
gefalle, daß er den niedrigsten Schönheitsbegriff zur 
Richtschnur nehme, daß er nur das zur Darstellung 
bringe, was auch dem guwöhnlichsten Manne ver- 
ständlich bleibt. Die unausbleivliche Folge dieser 
ethischen Forderung ist jene schamlose Verlogen- 
heit, mit der sich jede Dirne auf der Straße ver- 
kauft. Eine Kunst der Konventionen, die, von mo- 
ralischen Grundsätzen ausgehend, der Prostitution 
in die Arme läuft. 

Der Ethiker spricht weiter: die Kunst soll die 
Natur nachahmen. Was ist Natur? Ist sie etwas 
außer uns, ist sie in uns? Soll die Kunst nach- 
ahmen, was überhaupt schon einmal in uner- 
reichbarer Vollendung vorhanden ist? Diese For- 
derung sit ungefähr genau so fragwürdig, wie etwa 
daß die Religion von den Naturwissenschaften aus- 
gehen soll. Wir können auf Grund der natur- 
wissenschaftlichen Ergebnisse zu einer Art von 
pragmatischer Philosophie gelangen, zu einer prak- 
tischen Weltanschauung, die das Sittengesetz neu 
fo-muliert. Aber wir können mit Hilfe von Philo- 
so) Nie und Sittenlehre niemals eine Religion schaf- 
fen. Die Kunst ist etwas, das in der Natur nirgends 
vorkommt als. im menschlichen Dasein. Und das 
Göttliche ist etwas, das in der Natur nirgends vor- 
kommt, als in der Religion. Die Kunst aber will 
dieses Göttliche, und nicht das Sittliche. Oder die- 
ses letztere nur mittelbar. 

Der Ethiker läßt mit sich handeln. Er gibt zu, 
daß die Kunst ihre Freiheit haben müsse. Aber bei 
einem Zipfel will er sie doch gängeln, weshalb er 
verlangt, daß der Künstler eine ethische Persönlich- 
keit sei. Ich hoffe, damit leicht fertig zu werden. 
Es hat viele ethische Persönlichkeiten gegeben, die 
durchaus keine Künstler waren, und es hat sehr 
viel unmoralische Personen gegeben, die dennoch 
im hohen Maße künstlerisch veranlagt waren und 
Großes geschaffen haben. Die Moralisten halten 
sich viel auf Schiller zugute, der angeblich eine ethi- 
sche Persönlichkeit war. Meinetwegen! War 
Lord Byron eine ethische Persönlichkeit? Und Paul 
Verlaine? Und Frans Hals, dieses Kneipgenie? 
Und Rembrandt, der Erzieher? Der genußsüchtige, 
verschwenderische, ganz den Zügellosigkeiten sei- 
ner Zeit ergebene Rembrandt, der doch auch vor 
seiner Verarmung Unsterbliches geschaffen hat? 
Man sieht also ganz leicht, wie wenig stichhaltig 
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die Phrase von der ethischen Persönlichkeit ist. 
Was will sie auch heißen? Ethische Persönlich- 
keiten sind schließlich alle, auch der Verbrecher, 
indem er das abschreckende Beispiel der Schuld 
und das versöhnende Beispiel der Sühne gibt. Wir 
können alles ethisch werten, auch die Kunst, wo- 
bei es sich lediglich um die Burteilung der ver- 
schiedenartigen Wirkungen handelt. Keinesfalls 
aber handelt es sich dabei um die Ursachen. Aus 
Ethik wird wiederum Ethik, nicht aber Kunst. Ethi- 
sche Kunst ist ein Unding. Die Begriffsverwirrung 
konnte nur aus dieser Verwechslung von Ursache 
und Wirkung entstehen. Man vergißt dabei, daß 
iede Art von Kunst, also natürlich auch die nicht- 
ethische, und diese sogar am allerstärksten, eine 
erhebende, läuternde, ergreifende Wirkung hat. 
Also auch die Kunst, d eidas Häßliche darstellt, das 
Niedrige, Gemeine, die Schattenseiten. Goyas Gri- 
massen, geht von ihnen nicht eine starke künstle- 
rische Wirkung aus? Sind die Grenzen des Schö- 
nen nicht weit genug, daß sie im Sinne der geheim- 
nisvollen Hexenworte auch das Häßliche mit ein- 
schließen? Ist überhaupt der bloße Genießerstand- 
punkt maßgebend? Und schlielich, Hauptfrage: 
Ist es ein Kunstziel, Gefallen erregen zu wollen? 
Die Kunst will dies alles und doch wieder nicht, 
denn es sind Nebendinge. Ihr einziges Ziel, dem 
sie jede Rücksicht opfern muß, ist dies: dem inne- 
ren Erlebnis die sichtbare Form zu geben, in einer 
solchen Originalität, wie es nie zuvor geschehen 
und nie mehr ein zweites Mal vorkommen kann. 
Die Ausführung ist mit der Idee geboren. Ein 
Meisterwerk ist fertig,und wenn es auch nur aus 
zwei Strichen besteht. Wer sich hervortun will, 
muß auf diesen zwei Polen beruhen, auf dem der 
Vollendung und dem der ursprünglichen Persön- 
lichkeit, die alles erstmalig sieht. Der Künstler ge- 
horcht nur inneren Imperativen. Er ist ethisch, 
wenn er den Exzessen seiner Seele folgt. Wenn 
ihn sein Schicksal zu dem Unerhörten, dem Anor- 
malen, dem Ungewöhnlichen beruft. Alle Kunst, 
alles in diesem Sinne Schöne ist anormal. Eine nor- 
male Kunst ist keine. Die Technik allein, die Rou- 
tine, die Gesinnung, sie machen es nicht aus. Aber 
gerade diese Merkmale sind es, die dem heutigen 
Kunstschaffen zur Hauptaufgabe werden. Sie kön- 
nen nicht über ein gewisses Manko hinwegtäu- 
schen. Das Innerste fehlt: die Blume des Persön- 
lichen, das Unberechenbare, Unvorhergesehene, 
Ueberwältigende, Unerklärliche, Göttliche. Dieses 
Nicht-anders-können! Die Besessenheit! Der hei- 
lige Wahn! Alles Verstandessache, mit Betonung 
der äußeren Geschicklichkeit. Schöpfungen des 
Intellekts. Dinge, die man wegen ihrer glatten an- 
zenehmen Form hinnimmt, als Produkte des ehr- 
lichen Wollens und der technischen Fertigkeit, ohne 
daß man sich zur Frage nach dem Urheber veran- 
laßt fühlte. Schließlich gibt es für uns Heutigen nur 
diese letzte Unterscheidung zwischen Werten, die 
einem gleichgiltig sind, weil sie nichts aussagen, 
und Werten, bei denen man sofort nach der Persön- 
lichkeit fragt. 

Es kommt immer darauf an, wer es gemacht 
hat!!! 

Ich bilde mir ein, damit einen durchaus neuen 
und äußerst wichtigen Grundsatz aufgestellt zu 
haben: Es kommt immer nur darauf an, wer es ge- 
macht hat! Wie sollen wir sonst die echte von der 
falschen Kunst unterscheiden? Die Schüler kopie- 
ren ihre Lehrer, die Nachahmer und Schwindler be- 
stehlen ihre Vorbilder, an was sollte man sich hal- 
ten, wenn nicht an dieses Zeugnis der Echtheit und 
Ursprünglichkeit? An das Persönliche? Warum 
kommt es bei der Wertbestimmung eines Bildes 
so sehr darauf an, daß es ein echter Tizian sei und 
kein Schulbild, und daß es ein echter Lionardo sei 
und keine sentimental nachempfundene englische 
Wiedergeburt? Ist es in den anderen Kunstgat- 
tungen, der Plastik, der Dichtkunst, der Musik, 
nicht ebenso zu halten, und gerade hier, wo man 
besonders stark auf die Finger sehen muß? Es ist 
begreiflich, warum heute das Echte in der Kunst so 
selten zu finden ist. Echte Kunst gibt sich religiös, 
falsche Kunst gibt sich ethisch._ Das ist der Unter- 
schied. 

Ich erhebe damit keine Klage. Ich stelle bloß 
Tatsachen fest. Ich füge hinzu, daß es in Anbe- 
tracht gewisser Umstände nicht leicht anders sein 
kann. Wir sind praktisch, zweckmäßig, kritisch, 
erkenntnisfroh, analytisch geworden, zweifellos 
Segnungen der naturwissenschaftlichen Erziehung, 
die das Jahrhundert bestimmt. Aber die also ent- 
wickelten Eigenschaften kommen nicht eigentlich 
der Schöpfung »iner großen Kunst zugute. Ebenso 
wenig kommeı sie dem religiösen Bedürfnis zu- 


gute. Es ist kein Geheimnis, daß wir es in | 
ligionsdingen und Kunstdingen mit einem unübeı 
windlichen Indifferentismus zu tun haben. Wi 
haben wohl ein kirchliches Leben, aber wir habe 
kein religiöses Leben. Statt Religion haben wi 
Ethik. Sie genügt uns für das Praktische; und aı 
das Praktische ist Leben und Erziehung zurect 
geschnitten. Wir haben noch die Formeln der Re 
ligiosität, aber es ist keine Religion mehr darinneı 
Man sieht, daß der Himmel nicht einstürzt, wen 
man nicht mehr Religion empfindet, und ist zufrie 
den damit, weil man erkannt hat, daß das Himmels 
zewölbe der Weltordnung durch das Gerüst un 
Balkenwerk der moralischen und polizeiliche 
Vorschriften hinreichend gestützt ist. Hier lieg 
die psychologische Erklärung für den Verfall de 
Kunst. Es ist meine Erkenntnis, daß mit dem Au 
hören des religiösen Empfindens auch die Kun: 
aufhören müsse. Statt Religion haben wir Wisser 
schaft, statt Kunst haben wir technische Anwer 
dung von Doktrinen. Zwar gehen die Seelen lee 
aus, und wenn nicht alle Zeichen trügen, so erwacl 
wieder ein großes Verlangen nach den verlorene 
Quellen. Im Einzelnen wird viel gepfuscht un 
hundertfache Versuche entstehen, eine neue R« 
ligion für „freie“ Menschen auf naturwissenschaf: 
licher Grundlage zu bilden. Der Monismus i: 
vielleicht der umfassendste dieser Versuche, ohn 
daß es gelungen wäre, über ein ethisches Moralge 
bäude hinauszukommen. Aus Wissenschaft kan 
weder eine Religion entstehen, noch kann ei 
Kunstwerk daraus entstehen. Es fehlt nicht a 
einem einzelnen Versuch, dieses „naturwisser 
schaftliche Kunstwerk“ hervorzubringen; ich seh 
sein Erscheinen mit Bangen .... Große Gelehrt 
vorschauende Denker, wissenschaftliche Kapaz 
täten, sind im Grunde ihrer Seele religiös geblik 
ben, oder sinde s wieder geworden, weil über di 
letzten unerforschlichen Dinge auch die Wisser 
schaft und die Ethik des Morismus besten Falle 
für das Göttliche nur andere Vokabeln, aber ke 
nen anderen Sinn .aufbringen kann. Trotz de 
Suchens im Einzelnen fehlt der große Kultge 
danke, der der Kunst die notwendigen Seelenhir 
tergründe liefert. Das Ornament ist heutzutag 
deshalb ein Verbrechen, weil es keinem Kultge 
danken zum Ausdruck dient. Alte Volkskuns 
ethnographische Kunst, war Kultsache. Hoh 
Kunst konnte in früheren Jahrhunderten gedeihe 
und Anbetung finden, weil sie mit einem religiöse 
Moment verbunden war. Das Religiöse war de 
notwendige Schutz, den sie für ihre Freihe 
brauchte. Die Frage nach Kunst, die heute in s 
vielen Köpfen Verwirrung anrichtet, gab es frühe 
nicht. Das Volk hatte zu verehren, anzubeteı 
nicht zu wählen, nicht zu tadeln. Die Demokratic 
unser Ziel, ist nicht die Hüterin und Förderin de 
Künste. Auch der Kapitalismus, unsere Zeitver 
fassung, ist es nicht. Die bildenden Künste vo 
heute siechen, weil sie nichts zu bilden habeı 
Keine große Idee, die Macht über die Seelen ha 
Das Höchste, was hohe Kunst ausdrücken kanı 
ist die Ahnung des Göttlichen, ein: Mysteriun 
Aber unsere Zeit hat nur Ideen, die den Verstan 
beherrschen, und das Göttliche, das Mysterium 
ist der heutigen „Allgemeinheit fremd. Es fehl 
dieser Zeit der große Kult, der mit dem Myste 
rium, dem Göttlichen, den seelischen Hintergrür 
den, in einem lebendigen Kontakt steht und di 
Kunst aus diesen ewigen Quellen nährt. Offenba 
rung, dieses Höchste, die Sichtbarmachung de 
Unsichtbaren, das erhebende und zugleich er 
schütternde Beispiel, wie der Einzelne mit seiner 
Gott ringt, diese Blutzeugenschaft des Geniu: 
es fehlt uns vollständig. Religion ist immer ei 
persönlicher Fall und jede Kunst ist ein Re 
ligionsfall. 
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im Mozart-Saal 
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Salon Cassirer = Viktoriastr. 35 
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Unterrichts-Methode für Schulen 


Lehrbuch der italienischen Sprache 
(Für Anfänger) 


BEBBHM Wicdergabe auszeichnet. 


Diese kurzgefasste aber durchaus übersichtliche Grammatik beschränkt 
sich darauf, von den Formen, Regeln und Vokabeln nur das zu bieten, 
was zum alltäglichen Gespräch unbedingt erforderlich ist. Das kleine 
Werk eignet sich auch besonders zum Zwecke, Damen und Herren, die 
eine Reise nach Italien vorhaben, eine allgemeine Kenntnis der Sprache 
zu verschaffen, oder bereits erworbene Kenntnisse in kurzer Zeit auf- 
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II. Stufe. Geb. Mk. 4.—. (Für Vorgeschrittene) 


Als Fortsetzung der I. Stufe für diejenigen Schüler gedacht, die eine 
gründliche Kenntnis des gesamten grammatischen, syntaktischen und 
lexikalischen Sprachschatzes anstreben, Diese zweite Stufe enthält ein 
italienisch-deutsches und deutsch-italienisches Wörterbuch, 
das dem Lernenden jedes weitläufigere Lexikon vollauf ersetzen dürfte. 
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Dr. Rebajoli’s Autodidakt _ 
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B. Französisch, elegant gebunden Mk. 10 
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und zur völligen Beherrschung des Sprachschatzes in an- 
sprechender Form und in methodischem Fortschritt bietet.“ 


Selbstunterrichts-Methode mit Hülfe des Grammophons. 
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gebrauchen um leicht und gründlich Fremdsprachen zu lernen. 


Die darin enthaltenen 33 fremdsprachlichen Gespräche sind auf 33 doppel- 


seitige „Odeon‘‘-Schallplatten von unübertroffener Fülle und Klarheit der 
Stimme durch den Autor übertragen worden. 
Wiedergabe der Aussprache in höchster Vollendung. Vorführung auf 


Wunsch beim Autor oder im Verlag. Einzelne Unterrichtsbriefe 50 Pf., 
Platte dazu M3. Preis der 33 Platten mit Lehrbuch ‚Autodidakt‘ nur M 100 


Zur Wiedergabe der Gespräche eignet sich jedes, auch das klein te 
Grammophon;jedoch.hatder Verlag hierzu eine trichterlose „Autodidaki“- 
Sprechmaschine konstruierenlassen, die sich durch besonders deutliche 


Preis derselben nur 50 Mark g 


SSHBBEBBEBEBHRBEBBEBBREBRBEBEBBEBEBREBEBBEBBEEBEBRRERBEBRBERBBRBEREBERERREN 


“SSBBSBRBEBEBBEBEBEBBERBEBRERBEREBERBBSEREHENBBEBBERBEBEBBEEBERERSERRERRERBENN 


Malschule 


MÜLLER-SCHOENEFELD 


Atelier Charlottenburg III, 
Schillerstr. 3: 


Vormittag: Porträt u. Kostüm- 
modell; 


Abend: Dauerakt 


Atelier Berlin W., Lützowstr. 82 
Vormittag: Akt 
Nachmittag: Porträt 
Abend: Skizzierübungen nach 
dem Akt 
(2 Stunden 50 Pfg.) 
Anfragen nach Schillerstr. 3. 


BERLIN W. 35 
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Atelier 
Clara Elisabeth Fisener 
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handgeknüpft und mech. gewebt, fertigt in EINZEL-FABRIKATION auch nach besond. Künstler-Entwürfen 
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